DE VROUW VAN...

uina Modaned

|k zag de vader die gebrekkig
Nederlands sprak
en de taal fonetisch schreef’

Als dochter van de Hollandse Yvonne en de Marokkaanse Ben-Ali proefde - en proeft - ze

de zoete én zure vruchten van twee culturen. Bracht haar moeder liefde en vertrouwen in
ha@r—'l"e'(/en, haar vader was de sleutelfiguur voor haar kracht, vechtlust en zelfbewustheid.

Akaar respecteren en ruimte geven”, is het levensmotto van de vrouw naast Dennis van
7

“Mijn vader groeide op in Agadir, een
kustplaats in Marokko. Tegen zijn dertigste
ontvluchtte hij zijn geboorteland. In Nederland
ontmoette hij mijn net achttienjarige moeder
met wie hij trouwde. Binnen een jaar werd
mijn broer geboren. Veertien maanden later
kwam ik. Naar Marokko keerde mijn vader
nooit terug. Hij praat zelfs niet over zijn
geboorteland. Ook ik ben nooit in Marokko
geweest. Maar als ik ga, wil ik er lang blijven.
Zodat ik alles kan zien, voelen en leren over
mijn vaders land, over hem, en zo ook over
mijn jeugd.”

Doelwit van discriminatie

“Mijn jeugd was duidelijk anders dan die van
mijn klasgenoten op mijn christelijke scholen.
Mijn ouders werkten allebei fulltime.

Mijn moeder als administratrice en mijn vader
als lasser. Ze zetten alles op alles voor onze
toekomst. Van zeven uur ’s morgens tot zeven
uur s avonds verkeerde mijn vader in een

4 der Geest. Aan de muntthee met Zaina Mohamed.

harde omgeving en was hij regelmatig doelwit
van discriminatie. Het kwam regelmatig voor
dat hij zijn locker op zijn werk beklad zag met
de meest grove teksten. Dagelijks, tot aan zijn
pensioen, trotseerde hij vernederingen.

Als heel jong meisje zag ik die ongelijke strijd
niet. Ik zag de vader die gebrekkig Nederlands
sprak en de taal fonetisch schreef. De vader aan
wie ik die merkwaardige naam en die donkere
huiskleur te danken had, waardoor ik me
‘anders’ voelde en antwoord moest geven op
talloze vragen van vriendinnetjes. Ik stoorde
me soms zelfs aan mijn vader, die een hekel
had aan Hollandse feesten, die te ver af stonden
van zijn eigen geloof. Een vader, die het
presteerde met kerst sacherijnig rond te lopen
en te mopperen op die rare kerstballenboom
waarmee mijn moeder het gezellig maakte.
Hij deed er gewoon niet aan mee! Pas zeer
recentelijk viert hij Sinterklaas mee.

Zijn Kleinkinderen hebben opa verzacht.”
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Alles beter doen

“In mijn tienertijd hield mijn vader mij - dag
in en dag uit- voor: ‘Je moet hoge cijfers halen,
zodat je een goede opleiding kunt gaan volgen.
Jij zult alles beter moeten doen om een mooie
baan te krijgen, want jij heet Mohamed!’

Ik was dan ook geen lastige puber, maar

een brave tiener. Ik stortte me zo op mijn
schoolwerk, dat ik er faalangst aan overhield.
Al hoop ik mijn zoons een normalere puberteit
te geven, het heeft wel een harde werker van
mij gemaakt. Het is zelfs zo, dat ik mijn
huidige baan als onderwijscoach zelf bedacht
en realiseerde. Maar mijn vader had wel gelijk.
Ik hdd ook last van mijn achternaam. Bij het
opnoemen van namen in een nieuwe klas en
later bij sollicitaties werd vaak gereageerd met:
‘He, Zaina Mohamed, ben jij dat?’ Alsof ze bij
mijn achternaam steevast een burka en een
hoofddoek verwachtten. Ik werd ook wel met
mijn naam gepest. Wat ik thuis niet vertelde om
mijn ouders niet te kwetsen. Ik herinner me dat
ik met mijn moeder in een wachtkamer zat en
een doktersassistente keer op keer binnenliep.
Dan keek ze zoekend rond en verdween dan
weer zonder iets te zeggen. Ze zou ons daar
rustig uren hebben laten zitten. Het is dat

mijn melkboerblonde moeder met vriendelijk
lichtblauwe ogen opstond en zei: zoekt u soms
een mevrouw Mohamed? Dat ben ik.”

Ruimte is essentieel

“Dat ik er destijds voor koos een modeldochter
te zijn, heeft me achteraf verrijkt. Bevocht

ik als meisje geen ‘eigen‘ ruimte, nu besef ik
des te beter hoe essentieel die ruimte juist is.
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meezing

Je kunt niet alleen die modeldochter of de
modelpartner zijn en alle energie steken in

de ander. Je moet de rust en de tijd nemen

om erachter te komen wie je bent, wat je

kunt, om vervolgens te ontdekken wat je in

en met jouw eigen leven wil. Het is mooi met
opgedane kennis en ervaringen nieuwe kansen
te creéren en door te groeien in je persoonlijke
ontwikkeling, carriére, of passie. Die gedachte
probeer ik ook te vertalen naar de mensen
met wie ik leef en werk. Of dit nu mijn eigen
kinderen zijn, de kinderen die ik les geef, of de
aspirant-onderwijzers die ik coach. Elkaar die
ruimte gunnen en elkaar respecteren, dat zijn
ook de ingrediénten die maken dat ik gelukkig
kan samenleven met een topsporter als Dennis.
En hij met mij!”

Het is van alle tijden

“Mijn achternaam Mohamed blijft intussen het
mikpunt van talloze dommeriken. Wanneer

in de media ook maar iets crimineels opduikt
waarbij ‘buitenlanders’ betrokken zijn, dan zijn
er werkelijk mensen die er plezier aan beleven
om Islamitische of Arabische achternamen

in het telefoonboek op te zoeken. Vervolgens
bellen ze die mensen volstrekt willekeurig

op om ze de huid vol te schelden. Heel ons
gezin is regelmatig het slachtoffer geweest

van idioten die zo hun woede en frustraties
uiten. Na catastrofes als 9/11 of de moorden

op Pim Fortuyn en Theo van Gogh is steevast
mijn eerste gedachte: als de dader maar geen
buitenlander is. Dat betekent namelijk opnieuw

een periode van telefonische scheldkanonnades.

Waarbij ‘rot op vieze stinkmarokkaan’ en ‘dood

aan Allah’ milde voorbeelden zijn.

Ze moesten eens weten dat mijn eerste en
enige bezoek aan de Iman afgelopen lente
was, op mijn broers trouwerij. Uberhaupt
bespottelijk dat ik als Néderlandse in termen
van ‘buitenlanders’ denk.”

Beperkt verstand

“Mijn vader is een westers geklede man, die
zijn religie op integere, persoonlijke wijze
invult; los van ieder instituut. Mijn moeder
doet yoga op een matje. Ik baal van de
bekrompen vooroordelen, die Nederland
onnodig verharden. Een tijd terug vloog ik met
mijn schoonfamilie en mijn oudste zoontje
Bjern, die een eigen pasoort heeft, terug vanuit
Egypte. Op Schiphol eiste een Nederlandse

douanier een geboorteakte op: ik moest
aantonen dat Bjorn van der Geest werkelijk
mijn zoontje was. Bleek ik, Zaina Mohamed,
reizend vanuit Egypte in hun ogen een
potentiéle kindersmokkelaar te zijn. Ik vertelde
alles wat ze maar van me wilden weten, liet
privé-kiekjes zien. Niks hielp. Zelfs de steun van
een vrouw die woest riep dat zij en haar zoontje
ook verschillende namen in hun paspoort
hadden staan - Jansen en de Boer - en dat haar
toch ook niet naar een geboorteakte werd
gevraagd, hielp niet. Het zweet brak me echt uit
toen een douanebeambte een beetje aan Bjorns
wagentje begon te plukken. Goddank kwam
mijn schoonvader, Cor van der Geest, op dat
moment kijken waar ik toch bleef. En kon hij

er iedereen met zijn legitimatie van overtuigen

dat Bjern zijn kleinzoon was. Ik ben beslist
niet agressief aangelegd, maar als Cor niet
tussenbeide was gekomen... Maar ach, verzet
tegen zulk ‘beperkt verstand’ is zinloos, dus reis
ik sindsdien met kopieén van alle belangrijke
documenten op zak.”

Couscous en kadetjes

“Mijn moeder is voor mij een levend voorbeeld
van tolerantie. Zonder dat ze afbreuk deed aan
haar eigen Hollandse identiteit, leefde zij met
haar Marokkaanse liefde. Zij is en blijft de spil
van ons gezin met het bakkie koffie bij een
intiem gesprek. Het is geen ongewoon beeld dat
mijn ouders, zij aan zij, aan het aanrecht hun
lunch klaar maken. Mijn vader maakt, met van
de markt meegebrachte groenten en kruiden,

DE VROUW VAN...

couscous, terwijl mijn moeder kadetjes met
boterhammenworst en mayonaise belegt.
Waar mijn vader van oosterse muziek en
Motown houdt, maak je mijn moeder intens
gelukkig met een concertkaartje voor Jan Smit.
Mijn vrienden blijven zich erover verbazen dat
ik zonder aarzelen het volledige repertoire van
BZN meezing.”

Positieve waarden

“Marokkaanse gastvrijheid, vermengd met
Hollandse gezelligheid dat is in mij sterk
vertegenwoordigd. Gelukkig zie ik nu vooral

de positieve kanten van mijn ‘duo Penotti-
opvoeding. Die gebruik ik ook bij de opvoeding
van mijn zoons Bjorn (4) en Fynn (1). Zo
waren mijn broer en ik al heel jong zelfstandig.
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Mijn vader, die opgroeide in een hutje met een
aapje als huisdier, is een ware autodidact en
kan echt alles. Hij leerde ons strijken, koken,
knopen aanzetten, broeken korter maken...
Toen ik eenmaal op kamers zat, leerde hij

me elektrische bedradingen aansluiten en
douchekoppen verstellen. Ik weet dus dat alles
te leren valt! Dus leer ik ook Bjorn om zelf
taakjes uit te voeren. Nu zijn het nog kleine
dingetjes zoals zijn speelhoek opruimen en
gedragen kleertjes in de wasmand leggen. Maar
door hem van jongs af verantwoordelijkheden
te geven, wordt hij zich bewust van de waarde
van zijn inbreng en die van de ander. Dat vind
ik een stukje sociale opvoeding.”

Rekenen op elkaar

”Ik heb via mijn vader en aan den lijve geleerd

hoe zwaar het is om in Nederland te integreren.

En hoe belangrijk het is dat je elkaars levenstijl
accepteert, waardeert en in elk geval niet
zonder meer veroordeelt. Centraal voor mijn
vader stond het zorgen voor je directe naasten
en op niemand anders te rekenen dan op
jezelf en elkaar. Mijn vader benaderde mijn
vrienden dan ook wantrouwend. Uitjes werden
door mijn moeder bevochten. Vaak was ik al
een kwartier voor de toegestane tijd thuis - of
ging ik toch maar liever niet - omdat ik mijn
moeder de strijd wilde besparen. Natuurlijk
brak het me wel eens op. Zeker toen ik rond
mijn achttiende echt verliefd werd, want
jongens - laat staan vriendjes - meenemen

was al helemaal not-done! En juist ik moest
natuurlijk vallen op de grootste, blondste en
sterkste Hollandse judoka!”

De kringloop van het bestaan
“Ik verdenk mijn vader ervan dat hij zijn
persoonlijke geluk pas toeliet, toen hij wist

dat zijn gezin goed terecht was gekomen. Hij

is nu achtenzestig en vanaf zijn pensionering
overwintert hij met mijn moeder in Marbella.
In dat lekkere klimaat, omringd door gastvrije
Spanjaarden bloeit hij op. Hij geniet enorm
van zijn kleinkinderen. Bjorn is idolaat van zijn
opa, die met hem naar buiten trekt, zakken vol
kastanjes raapt en uitlegt welke hij mag poffen
en eten. Hij koestert zijn verhalen als geheimen.
‘Opa Ben weet alles), vertelt hij dan trots en

wil niet horen dat opa Ben mijn vader is.
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‘Welnee, dat kan helemaal niet, ‘t is al mijn opa,
verbetert hij me dan. Maar hoe lang nog, vraag
ik me af. Mijn vader gaat snel dood.

Na de harde diagnose van longkanker konden
de artsen mijn vader slechts één jaar respijt
geven. Het besef dat deze vredige fase hem zo
kort wordt gegund, doet pijn. Ook dat Bjorn
afscheid moet nemen van zijn grote vriend.
Het zal mij zwaar vallen hem te verliezen, maar
het zal me eenvoudig afgaan zijn herinnering
levend te houden. Als de jongens wat groter
zijn, moet het gewoon gebeuren. Dan nemen
Dennis en ik hen mee op die lange reis door het
mysterieuze geboorteland van opa Ben. Wat en
wie zullen we daar allemaal leren kennen?

Wat ontdekken over onszelf?”

Bespottelik
dat ik als
Néderlandse in
termen van
burtenlanders’
denk’
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